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Il	 y	 a	 quelque	 chose	 d’indélicat	 à	 s’enquérir	 de	 l’ignorance	 supposée	 des	 autres	 ;	 à	 cette	
indélicatesse	peuvent	être	associés	plusieurs	profils,	 tout	aussi	détestables	 les	uns	que	 les	
autres.	Tout	d’abord	celui	de	l’érudit	mal	élevé	qui	fait	chèrement	payer	à	son	entourage	la	
peine	qu’il	s’est	lui-même	donnée	pour	ne	pas	être	ignorant	;	personnage	redoutable	aussi	
bien	quand	il	feint	d’affirmer	un	truisme	(l’odieux	«	Comme	vous	le	savez,…	»)	que	lorsqu’il	
semble	révéler	un	secret	
		
	 	
	
	
	
	
	
		
	(l’inquiétant	«	Savez-vous	que	?	»).	L’	éducateur	arrogant,	deuxième	type	de	profil	possible,	
pense	a	priori	 toute	 forme	de	partage	de	savoir	en	termes	de	«	déficit	»	de	connaissance,	
déficit	qu’il	attribue	aux	autres	–	«	les	masses	»,	«	le	peuple	»	ou	«	le	public	»	–	pour	justifier	
une	action	énergique	sur	eux	ou,	mieux,	pour	gouverner	sans	eux.	Quant	au	conspirationniste	
paranoïaque,	troisième	possibilité,	il	voit	partout	les	traces	d’un	complot	destiné	à	dissimuler	
à	la	plupart	de	ses	contemporains,	sauf	à	lui-même,	les	rouages	secrets	de	ce	monde	1.	Les	
uns	et	les	autres	partent	d’un	constat	raisonnable	et	sensé,	dont	ils	ont	simplement	le	tort	
d’amplifier	les	termes	de	façon	excessive,	jusqu’à	en	faire	des	«	faussetés	monstrueuses	2	».	
L’	érudit	mal	élevé	part	du	constat,	qui	intéresse	aussi	l’épistémologie	sociale,	de	la	diversité	
des	points	de	vue	sur	le	savoir	et	de	la	distribution	inégale	de	la	connaissance	qui	en	résulte.	
L’	éducateur	arrogant,	lui,	prend	acte	(souvent	avec	raison)	de	ce	que	l’ignorance	des	«	autres	
»	 est	 un	 obstacle	 au	 bon	 fonctionnement	 d’une	 démocratie	 éclairée,	 mais	 qu’il	 n’est	
cependant	pas	impossible	d’agir	sur	elle.	Le	paranoïaque,	enfin,	s’il	commet	l’erreur	de	faire	
d’un	 constat	 local,	 valable	 dans	 un	 contexte	 donné,	 une	 grille	 de	 lecture	 du	 monde,	 a	
cependant	le	mérite	de	voir	que	l’ignorance	peut	être	produite	et	parfois	même	résulter	d’une	
stratégie	délibérée,	d’être	sciemment	provoquée.	
Les	 quatre	 livres	 évoqués	 ici	 échappent	 à	 une	 telle	 exagération	 sans	 pour	 autant	 faire	
l’impasse	sur	ce	qui	 la	suscite.	 Ils	 traitent	de	 l’ignorance	en	 la	soumettant	 tout	autant	à	 la	
question	«	qu’est-ce	que	?	»	qu’à	la	question	«	pourquoi	?	».	Ils	en	font	un	objet	d’étude	;	elle	
est	 au	 cœur	 même	 de	 l’agnotologie,	 discipline	 qui	 se	 propose	 d’éclairer	 la	 «	 production	
culturelle	de	l’ignorance	3	»	et	dont	le	nom	étrange	a	été	intro-	
	
		
1.	 Pour	une	réflexion	plus	large,	voir	L.	Boltanski,	Énigmes	et	Complots.	Une	enquête	à	
propos	d’enquêtes,	Paris,	Gallimard,	2012.	
2.	 Peirce,	parlant	de	la	métaphysique,	disait	d’elle	qu’elle	avait	
«	principalement	consisté	en	vérités	bien	fondées	énormément	exagérées	jusqu’à	ce	qu’elles	
soient	devenues	des	faussetés	monstrueuses	»	(L75,	1902,	A28).	
3.	 Voir	dans	ce	numéro	l’entretien	avec	R.	Proctor.	J’ai	présenté	une	partie	des	arguments	
qui	suivent	dans	«	Le	doute	à	l’égard	des	sciences	:	l’ignorance	produite	et	instrumentalisée	
»,	dans	Partager	la	science,	Arles,	Actes	sud,	2013.	
	 	
	
		
	
	
	
	
	
		
		
	
duit	par	Robert	Proctor	–	l’un	des	historiens	4	de	l’industrie	du	tabac,	dont	il	a	analysé	dans	
Cancer	Wars	5	les	stratégies	de	communication.	
Le	terme	d’agnotologie	désigne	donc	l’étude	des	diverses	formes	de	l’ignorance,	que	celle-ci	
soit	 comprise	 comme	 une	 frontière	 de	 la	 connaissance,	 ou	 qu’elle	 soit	 produite	 de	 façon	
inopinée	 (comme	 par	 exemple	 lorsque,	 pour	 des	 raisons	 de	 priorité,	 un	 programme	 de	
recherche	amène	à	négliger	un	certain	domaine),	ou	encore	que	la	production	d’ignorance	
soit	 le	but	explicitement	visé,	élément	d’une	stratégie.	Dans	un	de	ses	premiers	ouvrages,	
Proctor	indiquait	que	l’approche	«	épistémologique	»	(Qu’est-ce	que	la	connaissance	?),	pas	
plus	que	 l’approche	«	 sociale-contextuelle	»	 (Quel	est	 l’arrière-plan	social	et	 culturel	de	 la	
recherche	 scientifique	 ?	 Quelles	 en	 sont	 les	 conditions	 ?),	 n’épuisait	 le	 questionnement	
concernant	 la	 connaissance	 et	 qu’il	 fallait	 se	 poser	 un	 troisième	 type	 de	 questions,	 aux	
tonalités	plus	
«	activistes	»	et	«	politiques	»	:	«	Pourquoi	ne	savons-nous	pas	ce	que	nous	ne	savons	pas	?	
Que	devrions-nous	 savoir,	 et	 que	ne	 devrions-nous	 pas	 savoir	 ?	 Comment	 pourrions-nous	
savoir	différemment	6	?	»	Cette	perspective	a	été	adoptée	par	de	nombreux	auteurs,	qu’ils	se	
réclament	ou	non	de	Proctor.	Elle	a	permis	des	 lectures	nouvelles,	en	particulier	en	ce	qui	
concerne	 l’ignorance	 sciemment	provoquée.	Ont	 été	 ainsi	mises	 au	 jour	 des	 stratégies	 de	
désinformation,	de	censure	et	de	décrédibilisation	de	la	science	déployées	par	des	États,	des	
collectifs	 ou	 des	 associations,	 dans	 des	 domaines	 aussi	 divers	 que	 le	 tabac,	 l’amiante,	 le	
réchauffement	 climatique,	 l’utilisation	 de	 certains	 plastiques,	 la	 silicose,	 la	 migration	 des	
savoirs	des	 colonies	 vers	 les	métropoles,	 les	nanotechnologies,	 les	 cellules	 souches,	 etc.	 Il	
existe	une	géographie	du	savoir	aux	contours	labiles,	qui	trace	par	défaut	une	géographie	de	
l’ignorance	tout	aussi	intéressante	;	ou,	comme	
	
		
4.	 Avec	Allen	Brandt	notamment	:	A.	M.	Brandt,	The	Cigarette	Century.	The	Rise,	Fall,	and	
Deadly	Persistence	of	the	Product	That	Defined	America,	New	York,	Basic	Books,	2007.	
5.	 R.	N.	Proctor,	Cancer	Wars.	How	Politics	Shapes	What	We	Know	and	Don’t	Know	About	
Cancer,	New	York,	Basic	Books,	1995.	
6.	 R.	 N.	 Proctor,	 Value-Free	 Science	 ?	 Purity	 and	 Power	 in	 Modern	 Knowledge,	
Cambridge,	Harvard	University	Press,	1991,	p.	13.	
		
	
	 	
	
	
	
	
		
		
	
l’affirme	Peter	Galison,	il	y	a	une	antiépistémologie	tout	aussi	essentielle	que	l’épistémologie	
:	«	L’	épistémologie	demande	comment	on	peut	mettre	au	jour	la	connaissance	et	se	l’assurer,	
l’antiépistémologie	demande	comment	la	connaissance	peut	être	recouverte	et	obscurcie	7.	
»	On	ne	peut	faire	de	théorie	de	la	connaissance	–	connaissance	effective	et	publique	–	sans	
prendre	en	compte	ces	deux	dimensions.	
	
Après	la	connaissance	
L’	 ignorance,	en	son	sens	ordinaire,	désigne	 l’horizon	de	 la	connaissance,	une	 frontière	du	
savoir.	 Définition	 incomplète	 puisque	 l’ignorance	 peut	 aussi	 résulter	 d’une	 absence	 de	
connaissance,	d’une	absence	de	réflexivité	sur	son	propre	savoir	et	ses	limites,	d’un	funeste	
isolement	par	rapport	à	un	savoir	commun.	Elle	désigne	aussi	ce	que	personne,	ni	individu	ni	
groupe,	ne	sait	à	un	instant	t,	c’est-à-dire	non	pas	le	contraire	de	la	science,	non	pas	ce	qui	
vient	avant	 la	connaissance	et	dont	 il	 faudrait	 s’affranchir,	mais	curieusement	ce	qui	vient	
après	la	connaissance	et	qu’il	convient	de	cultiver	8.	Stuart	Firestein,	dans	Ignorance.	How	it	
Drives	Science,	petit	livre	ingénieux	et	plein	d’humour,	propose	d’inverser	les	termes	habituels	
du	débat.	Reprenant	une	image	peircienne,	on	dira	qu’une	grande	découverte	n’est	pas	une	
découverte	 qui	 clôt	 l’enquête	 et	 empêche	 qu’elle	 soit	 poursuivie,	 mais	 bien	 plutôt	 une	
découverte	 qui	 ouvre	 de	 nouvelles	 voies	 et	 permet	 d’articuler	 de	 nouvelles	 questions.	 Le	
logicien	de	Milford	avouait	d’ailleurs	ne	rien	préférer	à	un	vaste	problème	non	résolu,	qui	lui	
donnait	l’impression	d’être	«	bercé	dans	les	eaux	du	grand	large	9	»	;	il	laissait	aux	«	seconds	
couteaux	 »	 (second	 rates)	 le	 soin	 de	 s’occuper	 des	 systèmes	 totalement	 clos,	 aux	 termes	
parfaitement	définis	et	éclaircis	–	tant	il	est	
	
		
7.	 P.	Galison,	«	Removing	Knowledge	»,	dans	R.	N.	Proctor	et	
L.	Schiebinger	(éd.),	Agnotology.	The	Making	and	Unmaking	of	Igno-	rance,	Stanford,	Stanford	
University	Press,	2008,	p.	45.	
8.	 L’	espace	est	ici	trop	limité	pour	rendre	compte	des	beaux	travaux	de	Matthias	Gross.	
Voir	 Ignorance	 and	 Surprise.	 Science,	 Society,	 and	 Ecological	 Design,	 Cambridge,	 The	MIT	
Press,	2010.	
9.	 C.	S.	Peirce,	Collected	Papers,	Cambridge,	Harvard	University	Press,	1960,	vol.	8,	§	263.	
		
	
	 	
	
	
		
	
vrai	que	les	esprits	les	plus	forts	sont	ceux	qui	parviennent	à	saisir	une	idée	fondamentale	«	
bien	avant	que	le	progrès	de	l’analyse	ait	permis	de	l’affranchir	des	obscurités	et	des	difficultés	
10	».	Comment	mieux	dire	que	l’ignorance	n’est	pas	l’enfance	de	la	science,	mais	son	horizon,	
dense	 de	 toutes	 parts	 ?	 La	 science	 ne	 réside	 pas	 dans	 l’observation	 scrupuleuse	 d’une	
méthode	 que	 l’on	 pourrait	 codifier.	 (On	 songe	 encore	 à	 Peirce	 affirmant	 que	 la	méthode	
scientifique	est	elle-même	un	résultat	de	la	science	et	non	un	préalable.)	Elle	ne	réside	pas	
non	 plus	 dans	 l’accumulation	 de	 «	 faits	 »,	 car	 ces	 derniers	 peuvent	 très	 bien	 fonctionner	
comme	autant	d’obstacles	à	la	recherche	11.	Firestein	donne	plusieurs	exemples	de	ce	type	
d’obstacles	:	la	cartographie	simpliste	du	goût	en	zones	de	la	langue	que	l’on	supposait	être	
spécialisées	 dans	 le	 sucré,	 l’amer,	 l’acide	 et	 le	 salé,	 corrigée	 dans	 les	 années	 1970-1980	 ;	
l’approche	électrique	des	 phénomènes	 cérébraux	occultant	 l’importance	des	 phénomènes	
chimiques	 ;	 le	 rapport	 entre	 le	 nombre	 de	 neurones	 et	 le	 nombre	 de	 cellules	 gliales,	
récemment	 revu	 à	 la	 baisse.	 Ces	 «	 faits	 »	 ont	 longtemps	 fait	 figure	 de	 dogmes	 dans	 les	
manuels,	avant	d’être	revus	et	corrigés,	sans	que	pour	autant	les	neurosciences	aient	jamais	
cessé	d’être	des	sciences	et	de	progresser	de	manière	continue.	
Firestein	a	fait	de	sa	propre	expérience	l’objet	de	son	livre.	En	effet,	venu	tard	à	la	biologie	du	
comportement,	après	une	première	carrière	dans	le	théâtre,	il	a	soutenu	sa	thèse	à	quarante	
ans,	ce	qui	ne	l’a	pas	empêché	de	devenir	directeur	de	son	propre	laboratoire,	ainsi	que	du	
département	de	biologie	de	Columbia	jusqu’à	l’été	2013.	Lorsqu’il	entama	ses	recherches	sur	
la	neurologie	de	l’olfaction,	domaine	alors	peu	balisé,	il	 le	fit	dans	un	laboratoire	spécialisé	
dans	l’étude	déjà	bien	établie	de	la	vision.	Il	se	posa	alors	la	question	de	savoir	pourquoi	on	
en	savait	beaucoup	moins	sur	le	sens	olfactif	que	sur	la	vue.	Était-ce	parce	que	la	rétine	était	
plus	facile	à	modéliser	?	Parce	que	la	vue	semblait	plus	importante	que	l’olfaction	?	Et	si	oui,	
pourquoi	?	Il	se	demanda	si	le	succès	des	recherches	portant	sur	la	vue	n’avait	pas	fait	pas-	
	
		
10.	 C.	S.	Peirce,	Contributions	to	the	Nation,	Lubbock	(TX),	Texas	Tech	University	Press,	
1975,	vol.	2	[1894-1900],	p.	84.	
11.	 Voir	S.	Arbesman,	The	Half-Life	of	Facts.	Why	Everything	We	Know	Has	an	Expiration	
Date,	New	York,	Penguin,	2012.	
		
	
	
	
	 	
	
	
		
		
	
ser	 au	 second	 plan	 notre	 ignorance,	 pourtant	 critique	 pour	 l’avenir	 des	 neurosciences,	
concernant	 l’olfaction	 –	 domaine	 où	 les	 récepteurs	 sont	 extraordinairement	 sensibles,	
puisque	de	deux	composés	presque	identiques	 l’un	sent	 le	cumin	et	 l’autre	 la	menthe	;	de	
même,	la	présence	ou	l’absence	d’un	seul	atome	de	carbone	dans	un	composé	est	à	l’origine	
de	 la	 différence	 de	 goût	 entre	 le	 parmesan	 et	 la	 sueur.	 Poursuivant	 dans	 la	même	 veine,	
Firestein	montre	 comment	 le	 succès	 des	 études	 sur	 la	 vision	 et	 plus	 généralement	 sur	 la	
perception	sensorielle	avait	occulté	pendant	un	certain	temps	l’intérêt	que	présentaient	les	
études	 sur	 la	dimension	proprement	motrice	de	 la	 cognition,	domaine	encore	aujourd’hui	
largement	inexploré	:	comment	expliquer	que	l’on	sache	construire	un	ordinateur	capable	de	
battre	–	parfois	–	Garry	Kasparov	aux	échecs,	alors	que	la	construction	d’un	robot	déplaçant	
les	pièces	et	les	pions	sur	un	échiquier	réel,	comme	saurait	le	faire	n’importe	quel	enfant	de	
cinq	ans,	présente	tant	de	difficultés	?	Comment	expliquer	que	nous	jugions	un	phénomène	
aussi	complexe	que	la	marche	moins	fondamental	que	celui	de	la	vision	?	À	lire	Firestein,	il	
apparaît	 que	 les	 affirmations	 portant	 sur	 ce	 que	 tout	 le	monde	 ignore	 sont	 souvent	 plus	
intéressantes	 que	 celles	 qui	 portent	 sur	 ce	 que	 l’on	 sait.	 D’ailleurs,	 pour	 un	 spécialiste,	
énoncer	ce	que	l’on	ignore	actuellement,	en	neurosciences,	en	biologie,	en	physique,	est	plus	
complexe	que	de	décrire	un	savoir	constitué	;	c’est	un	propos	qui	est	à	la	fois	total	–	sur	le	
domaine	tout	entier	de	ses	recherches	–	et	normatif	–	sur	ce	qu’il	faudrait	savoir	–,	et	non	un	
propos	local	et	descriptif.	Reprenant	le	proverbe	chinois	selon	lequel	«	Il	est	difficile	d’attraper	
un	 chat	 noir	 dans	 une	 pièce	 sombre,	 surtout	 lorsqu’il	 n’y	 est	 pas	 »,	 Firestein	 décrit	 ainsi	
l’exploration	des	points	aveugles	du	savoir	:	
«	On	entre	dans	la	pièce	;	quelqu’un	a	dit	qu’il	y	avait	un	chat	noir,	mais	personne	ne	l’a	vu	
directement,	et	les	récits	de	ceux	qui	disent	l’avoir	vu	ne	sont	guère	fiables…	En	science,	de	
même,	 il	 y	a	un	peu	partout	des	pièces	obscures,	dont	on	a	découvert,	 au	bout	d’une	vie	
d’efforts,	qu’elles	étaient	complètement	vides	–	une	vie	pour	découvrir	un	fait	qui	même	s’il	
est	important,	est	néanmoins	frustrant	»	(Ignorance,	p.	65).	
		
	
	
	 	
	
	
	
		
		
		
	
Les	stratégies	de	l’ignorance	
L’	agnotologie	telle	que	la	conçoit	Proctor	traite	prioritairement	de	l’ignorance	qui	est	l’effet	
d’une	 stratégie,	 qu’il	 s’agisse	 de	 retirer	 de	 l’espace	 public	 certaines	 prémisses	 de	 la	
connaissance	 –	 c’est	 ainsi	 que	 le	 comprennent	 les	 théories	 du	 secret	 d’État	 12	 –	 ou	 qu’il	
s’agisse	de	rendre	inopérantes	car	douteuses	des	connaissances	qui	pourtant	ne	disparaissent	
pas.	Dans	le	premier	cas,	on	parlera	de	suppression,	dans	le	second,	de	subversion	du	savoir	:	
manuels,	 articles	 et	 rapports	 sont	 toujours	 là,	 mais	 ne	 semblent	 plus	 fiables	 ;	 ils	
sonttoujoursdisponibles,maisilsontdevenusinutilisables,	 dès	 lors	 que	 certains	 acteurs,	
s’agissant	d’un	danger	pourtant	bien	établi,	parviennent	à	instiller	l’idée	qu’il	faut	avant	de	
conclure	effectuer	«	plus	de	recherches	13	».	Cette	double	stratégie	est	parfaitement	illustrée	
par	les	innombrables	mémos	qui	font	partie	des	quatre-vingts	millions	de	pages	des	Tobacco	
Documents,	 documents	 internes	 des	 cigarettiers	 saisis	 lors	 des	 grands	 procès	 fédéraux	
américains.	 Cette	 stratégie,	 dont	 Proctor	 analyse	 méthodiquement	 les	 tropes,	 est	 l’objet	
même	de	son	livre.	
Golden	Holocaust	en	appelle,	dès	le	titre,	non	à	une	
«	prohibition	»	qui	aurait	toutes	les	chances	d’être	aussi	peu	suivie	de	succès	que	la	première	
et	engendrerait	sans	doute	ses	propres	speakasies,	mais	bien	à	une	«	abolition	»,	comme	celle	
de	l’esclavage.	L’	ouvrage	décrit	la	«	catastrophe	»	que	représente	la	cigarette	comme	objet	
industriel,	porteur	de	nicotine,	mais	aussi	vecteur	de	centaines	d’autres	produits	indésirables	
ou	 inattendus	 (qui	 sait,	 comme	 l’affirme	 Proctor,	 que	 90	 %	 de	 la	 réglisse	 mondiale	 est	
consommée	 par	 l’industrie	 du	 tabac	 ?).	 Pour	 autant,	 il	 ne	 porte	 pas	 seulement	 sur	 une	
industrie	et	des	faits,	sur	la	cigarette	comme	produit,	sur	l’ingénierie	à	laquelle	elle	donne	lieu	
–	comment	 faire	avaler	de	 la	 fumée	sans	 faire	tousser,	comment	accélérer	 l’absorption	de	
nicotine	 ?	 –,	 il	 porte	 aussi	 et	 surtout	 sur	 des	 discours,	 et	 singulièrement	 sur	 des	 discours	
concernant	 la	 connaissance.	 Selon	 Proctor,	 l’industrie	 du	 tabac	 fonctionne	 en	 régime	
agnotologique	depuis	que,	à	partir	des	
	
		
12.	 Voir	le	numéro	spécial	à	ce	sujet	du	British	Journal	for	the	History	of	Science	dirigé	par	
K.	Vermeir	(vol.	45,	n°	2,	2012).	
13.	 Sur	ce	mot	d’ordre,	voir	la	conclusion	de	Cancer	Wars.	
		
	
	
	
	 	
	
	
		
		
	
années	1950,	et	plus	précisément	encore	de	1953,	elle	a	tenté	de	bâtir	une	controverse	de	
toutes	pièces,	de	brouiller	la	connaissance	constituée	sur	l’effet	cancérigène	de	la	fumée	et	
de	rassurer	le	consommateur.	Elle	aurait	donc	produit	de	l’ignorance	(sur	la	dangerosité	du	
tabac)	en	créant	le	doute.	Cette	période	est	décisive	car	elle	concerne	le	moment	où	l’industrie	
connaissait	 les	dangers	du	produit	mais	où	 la	puissance	publique,	 incarnée	par	 le	Surgeon	
General,	n’avait	pas	encore	pris	position,	comme	ce	sera	 le	cas	à	partir	de	1964.	C’est	une	
véritable	campagne	qui	se	développe	alors	pour	démentir	les	conclusions	scientifiques	déjà	
bien	établies	sur	la	dangerosité	du	tabac,	et	une	guerre	rhétorique	qui	se	déroule,	dont	l’effet	
principal	va	être	de	faire	gagner	environ	quarante	ans	aux	cigarettiers.	On	en	a	un	exemple	
bien	connu	dans	un	mémo	de	1969	:	
Le	doute	est	ce	que	nous	produisons,	en	ce	qu’il	est	 le	meilleur	moyen	de	rivaliser	avec	«	
l’ensemble	 des	 faits	 »	 présents	 à	 l’esprit	 du	 public.	 C’est	 aussi	 le	 moyen	 d’instaurer	 une	
controverse.	Dans	l’industrie,	nous	reconnaissons	qu’une	controverse	existe.	Cependant,	du	
point	 de	 vue	 du	 public,	 le	 consensus	 est	 que	 les	 cigarettes	 sont	 d’une	 certaine	 manière	
nuisibles	à	la	santé.	Si	nous	parvenons	à	instaurer	une	controverse	au	niveau	du	public,	c’est	
l’occasion	de	faire	passer	les	faits	véritables	(sic)	sur	le	tabac	et	la	santé.	Le	doute	est	aussi	la	
limite	de	notre	«	produit	».	Nous	ne	pouvons	malheureusement	pas	prendre	une	position	qui	
s’oppose	directement	aux	forces	anticigarettes	et	dire	que	les	cigarettes	sont	bonnes	pour	la	
santé.	Nous	n’avons	pas	à	notre	disposition	d’information	qui	étaie	cette	affirmation	14.	
La	manœuvre	portant	sur	les	cigarettes	est	logiquement	seconde	par	rapport	à	la	manœuvre	
principale,	qui	porte	sur	le	doute.	C’est	sur	le	doute	qu’il	faut	communiquer,	car	c’est	lui	qui	
en	dernier	ressort	permettra	de	lever	les	résistances	suscitées	par	la	science	à	l’égard	de	la	
cigarette.	Il	s’agit	là	de	la	matrice	du	programme	argumentatif	de	l’industrie	du	tabac.	Le	doute	
permet	 de	 retarder	 l’action	 (action	 des	 pouvoirs	 publics,	 action	 de	 l’individu	 qui	 cesse	 de	
fumer),	il	est	plus	facile	de	l’introduire	que	d’affirmer	que	la	cigarette	est	bonne	pour	la	santé	
et	il	permet	de	tirer	profit	de	la	Fairness	Doctrine	de	1949	en	matière	de	journalisme,	qui	
	
		
14.	 Smoking	 and	Health	 Proposal,	 1969,	 accessible	 sur	 le	 site	 d’archives	 des	procès	du	
tabac,	http://legacy.library.ucsf.edu/.	
		
	
	
	 	
	
	
	
		
		
	
demande	à	ce	que	l’on	donne	la	parole,	sinon	forcément	un	temps	égal,	aux	«	deux	camps	»	
sur	toutes	les	affaires	controversées.	Toute	la	supercherie	consiste	à	faire	croire	qu’il	y	aurait	
deux	 camps	 scientifiques	 quand,	 en	 fait,	 il	 y	 a	 d’un	 côté	 un	 ensemble	 de	 conclusions	
scientifiques,	et	de	l’autre,	 leur	contestation	par	 les	acteurs	mêmes	qui	commercialisent	 le	
produit	et	par	leurs	relais	dans	la	presse.	
L’	intérêt	de	ce	travail	ne	tient	donc	pas	tant	à	son	thème	qu’à	sa	méthode	:	comprendre	ces	
stratégies	comme	autant	d’actions	très	concrètes	opérées	sur	les	modes	d’enquête	communs,	
qu’il	 s’agit	 d’enrayer.	 Les	 stratégies	 observées	 par	 Proctor	 font	 parfois	 penser	 au	 modes	
sceptiques	d’Agrippa	ou	d’Énésidème,	à	ceci	près,	d’une	part,	que	le	doute	a	ici	une	portée	
stratégique	 –	 il	 s’agit	 de	 faire	 douter	 pour	 obtenir	 autre	 chose,	 qui	 n’est	 pas	 la	 simple	
suspension	du	jugement	–	qu’il	n’a	pas	forcément	dans	le	scepticisme	et,	d’autre	part,	que	le	
dogmatisme	qu’il	s’agit	d’attaquer	n’est	pas	celui	du	sujet	qui	fait	face	au	sceptique,	mais	celui	
d’un	tiers,	celui	de	l’expert,	du	chercheur	ou	de	l’agence	à	qui	on	le	prête.	De	façon	générale,	
l’intérêt	des	processus	agnotologiques	est	qu’ils	utilisent	des	moyens	épistémologiques	et	ont	
des	 visées	 essentiellement	 épistémiques.	 Des	 moyens	 épistémologiques,	 car	 il	 s’agit	 de	
revenir	sur	les	moyens	de	preuve,	en	insistant	sur	la	différence	entre	corrélation	et	causalité	;	
sur	la	possibilité	qu’il	y	ait	plusieurs	causes	pour	un	même	effet	(la	maladie	pouvant	provenir	
du	tabac,	mais	aussi	de	virus,	du	mode	de	vie),	ou	bien	plusieurs	effets	pour	une	même	cause	
(une	prédisposition	génétique	pouvant	expliquer	le	fait	de	fumer	et	celui	d’être	malade)	;	sur	
la	légitimité	de	transférer	ce	que	l’on	a	appris	des	tissus	du	dos	de	la	souris	à	ceux	des	bronches	
humaines.	Les	marchands	de	doute	se	livrent	à	une	«	leçon	d’épistémologie	»	en	transposant	
des	 arguments	 tout	 à	 fait	 fondés	 dans	 leur	 domaine	 dans	 un	 registre	 où	 ils	 se	mettent	 à	
fonctionner	de	manière	pathologique,	sur	le	fond	d’un	commerce	lui	aussi	épistémologique	
(vendre	du	doute	pour	parvenir	à	vendre	des	cigarettes).	Cette	stratégie	répond	à	des	visées	
épistémiques	:	elle	consiste	en	effet	à	agir	sur	une	connaissance	disponible	publiquement,	à	
agir	sur	ce	que	les	agents	tiennent	pour	une	preuve	véritable	ou	une	certitude	raisonnable,	
sur	ce	que	les	philosophes	appellent	leurs	états	doxastiques.	Or,	une	simple	analyse	formelle	
et	isolée	
		
	
	 	
	
	
	
	
		
		
	
des	arguments,	parfois	parfaitement	fondés,	ne	permettra	jamais	de	mettre	en	évidence	leur	
caractère	 agnotologique.	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 l’on	 parle	 de	 science	 que	 l’on	 fait	 de	 la	
science,	ce	n’est	pas	parce	que	l’on	parle	d’épistémologie	que	l’on	fait	avancer	la	connaissance	
;	toute	analyse	qui	ne	prendrait	pas	en	compte	la	trajectoire	des	arguments,	celle	des	acteurs,	
ainsi	que	le	rapport	entre	leurs	discours	et	leurs	pratiques,	sera	incapable	de	faire	apparaître	
clairement	 cette	 différence	 et	 ne	 pourra	 donc	 rendre	 compte	 de	 ce	 qui	 distingue	 la	
connaissance	de	ses	faux-semblants.	
	
Fauteurs	de	doute	et	controverses	
Une	question	qui	pourra	tarauder	 le	 lecteur,	 lorsqu’il	 lit	 l’imposant	 livre	de	Proctor,	est	de	
savoir	 si	 les	phénomènes	décrits	 sont	 singuliers,	 propres	 à	 ce	produit	 dangereux	qu’est	 le	
tabac,	 ou	 paradigmatiques,	 représentatifs	 d’autres	 stratégies	 qui	 sont	 moins	 bien	
documentées,	parce	que	 les	pièces	principales	ne	sont	pas	à	 la	disposition	du	public.	 Il	est	
intéressant,	à	cet	égard,	de	mettre	en	regard	des	travaux	de	Proctor	ceux	d’Oreskes	et	de	
Conway,	qui	portent	en	grande	partie	sur	le	débat	climatique	aux	États-Unis,	et	militeraient	
en	faveur	de	la	seconde	hypothèse	:	le	travail	des	fauteurs	de	doute	sur	le	tabac	n’est	pas	un	
cas	particulier	ni	isolé.	
Naomi	Oreskes,	géologue	de	formation,	a	publié	des	études	sur	la	tectonique	des	plaques.	Elle	
traitait	 déjà,	 dans	 The	 Rejection	 of	 Continental	 Drift	 (Oxford	 University	 Press,	 1999),	 des	
raisons	pour	lesquelles	les	théories	de	l’Allemand	Wegener	avaient	été	«	ignorées	»	pendant	
plus	 d’un	 demi-siècle	 aux	 États-Unis	 15	 ;	 elle	 prépare	 actuellement	 un	 ouvrage	 sur	
l’océanographie	qui	étudie	les	raisons,	militaires	notamment,	pour	lesquelles	cette	discipline	
est	longtemps	restée	une	science	«	secrète	».	Les	Marchands	de	doute	reprend	explicitement,	
dans	son	titre	même,	le	fameux	
	
		
15.	 Non	parce	qu’il	n’y	avait	pas	de	données	pour	les	étayer,	ni	parce	que	ses	défenseurs	
étaient	 marginaux,	 mais	 parce	 qu’elles	 entraient	 en	 contradiction	 avec	 des	 croyances	
profondes	quant	à	la	bonne	méthodologie	et	des	formes	de	pratique	scientifique	valorisées	
et	qui	rendaient	la	dérive	des	continents	physiquement	«	impossible	»,	voir	Les	Marchands	de	
doute,	p.	6.	
		
	 	
	
	
	
	
	
		
		
	
		
	
mémo	des	industriels	du	tabac,	qui	fait	d’ailleurs	l’objet	du	premier	chapitre.	Le	livre,	qui	peut	
être	lu	comme	une	extension	des	observations	de	Proctor,	entreprend	de	montrer	comment	
une	poignée	d’individus	a	réussi	à	instiller	le	doute	alors	qu’un	consensus	scientifique	semblait	
établi,	dans	plusieurs	débats	importants	pour	la	santé	et	pour	les	politiques	publiques	(pluies	
acides,	ozone,	tabagisme	passif,	réchauffement	climatique,	dispositif	de	défense	dit	«	Guerre	
des	étoiles	»),	et,	par	là,	à	bloquer	un	nombre	important	de	projets	de	réglementations	au	
cours	des	trente	dernières	années.	C’est	à	l’occasion	des	inquiétudes	sur	le	tabagisme	passif,	
qui	 ont	 été	 la	 source	 d’une	 très	 vive	 discussion,	 que	 la	 possibilité	 d’une	 régulation	 par	
l’Environmental	Protection	Agency	(EPA),	responsable	de	la	qualité	de	l’air,	est	apparue	plus	
nettement,	avec	la	question	de	savoir	à	partir	de	quel	moment	une	connaissance	est	assez	
certaine	 pour	 permettre	 de	 contraindre	 l’activité	 économique	 et	 les	 comportements	
individuels.	 Car	 c’est	 une	 chose	 que	 de	 parier	 sur	 sa	 santé	 (et	 de	 prendre	 en	 toute	
connaissance	des	risques	avec	elle),	c’en	est	une	autre	de	parier	sur	celle	de	ses	collègues,	de	
son	conjoint	ou	de	ses	enfants.	Il	y	a	là	sans	doute	un	exemple	très	concret	de	l’apport	des	
sciences	humaines,	et	en	l’occurrence	de	l’histoire,	au	débat	public	:	identifier	des	porteurs	
d’arguments	identiques	dans	des	débats	extraordinairement	différents	est	parfois	tout	aussi	
instructif	 que	 les	 arguments	 eux-mêmes,	 et	 cela	 peut	 conduire	 le	 public	 à	 une	 certaine	
prudence	 vis-à-vis	 de	 ces	 «	 spécialistes	 »,	 sans	 prêter	 pour	 autant	 à	 ce	même	 public	 une	
expertise	totale	dans	chacun	de	ces	domaines.	
L’	ouvrage	montre	aussi	comment,	dans	le	débat	sur	le	réchauffement	climatique	notamment,	
on	 retrouve	 un	 certain	 nombre	 des	 «	 mèmes	 16	 »	 recensés	 par	 Proctor	 :	 critique	 du	
raisonnement	 statistique,	 de	 la	 certitude	 scientifique,	 publication	 d’éditoriaux	 enflammés	
dans	un	petit	nombre	de	journaux	favorables	court-circuitant	l’examen	par	les	pairs,	accent	
mis	 sur	 la	 nécessité	 d’effectuer	 toujours	 «	 plus	 de	 recherches	 »	 ;	 création	 de	 centres	 de	
recherches	ou	de	fondations	ad	hoc	se	parant	des	attributs	de	la	science	;	
	
		
16.	 On	désigne	par	ce	terme	des	idées	capables	de	se	dupliquer	et	de	se	transmettre	d’un	
esprit	à	l’autre,	à	l’image	des	gènes.	
		
	
	
	 	
	
	
	
		
	
création	conceptuelle	de	la	catégorie	de	«	Junk	Science	»,	celle	des	environnementalistes	et	
des	organismes	de	régulation,	opposée	à	la	«	Sound	Science	»,	qui,	elle,	ne	reposerait	pas	sur	
des	«	craintes	irrationnelles	»	et	«	politiquement	correctes	»,	comme	l’affirme	un	document	
de	 propagande	 diffusé	 dans	 les	 années	 1990.	 Oreskes	 et	 Conway,	 en	 conclusion	 de	 leur	
ouvrage,	avancent	l’idée	selon	laquelle	les	«	fauteurs	de	doute	»	exploitent	une	vision	erronée	
mais	néanmoins	répandue	de	 la	science	:	s’ils	peuvent	nous	 imposer	une	approche	parfois	
distordue	 de	 l’attitude	 scientifique,	 c’est	 que	 nous	 nourrissons	 à	 son	 sujet	 des	 attentes	
exorbitantes,	 en	 exigeant	 par	 exemple	 la	 certitude	 complète,	 qu’elle	 ne	peut	 souvent	 pas	
apporter,	ou	en	surévaluant	le	rôle	des	grands	hommes	et	des	génies	solitaires	au	détriment	
des	institutions.	Nous	nous	méprenons,	de	la	même	façon,	sur	l’autorité	même	de	la	science	
en	 accordant	 à	 une	 voix	 scientifique	 dissonante,	 quel	 que	 soit	 d’ailleurs	 son	 domaine	 de	
compétence,	 autant	 de	 poids	 qu’au	 consensus	 des	 pairs	 :	 «	 demander	 à	 un	 physicien	 de	
donner	son	avis	sur	la	cigarette	et	le	cancer,	c’est	comme	demander	à	un	pilote	de	l’Air	Force	
de	donner	son	avis	sur	le	plan	d’un	sous-marin	»	(Les	Marchands	de	doute,	p.	441).	Modérer	
ces	attentes	exorbitantes,	en	montrant	précisément	leur	caractère	abstrait	et	parfaitement	
superflu	 dans	 la	marche	même	 des	 sciences,	 tel	 serait	 peut-être	 le	 service	 inattendu	 que	
l’histoire	et	la	philosophie	des	sciences	pourraient	rendre	à	la	société.	
Les	 recherches	agnotologiques	commencent	à	 se	développer	de	ce	côté-ci	de	 l’Atlantique.	
Stéphane	Foucart,	journaliste	scientifique	au	Monde,	avait	déjà	consacré	un	livre	à	la	question	
du	climato-scepticisme	(Populisme	climatique,	Denoël,	2010).	Il	mène	depuis	quelques	années	
un	travail	d’enquête	régulier	sur	les	différentes	entreprises	de	contrôle	de	l’information,	de	
sape	du	consensus	scientifique,	voire	de	manipulations	patentes,	et	La	Fabrique	du	mensonge,	
bien	 qu’il	 soit	 d’une	 lecture	 captivante,	 n’est	 sans	 doute	 pas	 à	 conseiller	 comme	 livre	 de	
chevet,	du	moins	pour	les	lecteurs	sujets	aux	insomnies.	Les	différents	chapitres,	s’ils	relèvent	
du	 même	 genre	 d’enquête	 que	 celles	 menées	 par	 Oreskes	 et	 Proctor,	 sont	 évidemment	
davantage	 orientés	 vers	 la	 situation	 contemporaine	 que	 vers	 l’histoire,	 mais	 ne	 sont	
cependant	en	rien	une	«	adaptation	»	de	ces	travaux	:	
		
	
	
	 	
	
	
	
ils	proposent	des	informations	et	des	analyses	tout	à	fait	inédites	dans	ce	champ,	qu’il	s’agisse	
des	pesticides,	du	tabac,	du	climat	ou	des	OGM	17.	Sur	le	tabac,	par	exemple,	on	trouvera	un	
traitement	neuf	 des	 ramifications	 françaises	 du	«	 Projet	 COSMIC	»,	 projet	 qui,	 une	 fois	 la	
bataille	 sur	 la	 dangerosité	 du	 tabac	 perdue	 dans	 l’opinion,	 a	 consisté	 à	 réinscrire	 la	
consommation	de	tabac	et	la	controverse	à	son	sujet	dans	la	grande	continuité	historique,	ce	
qui	permettait	de	fondre	le	débat	sur	le	tabac	dans	un	mouvement	de	balancier	plus	général	
entre	«	hygiénisme	»	et	«	antihygiénisme	».	De	même,	on	trouvera	des	pages	intéressantes	
sur	la	«	double	pensée	»	orwellienne	chez	les	climato-sceptiques.	Ce	sont	en	effet	les	mêmes	
qui	nous	expliquent	ne	pas	trop	se	soucier	des	émissions	de	carbone	et	qui	recommandent	
néanmoins	 le	 gaz	 de	 schiste,	 au	motif	 qu’il	 produit	moins	 de	 gaz	 à	 effet	 de	 serre	 que	 le	
charbon.	 On	 a	 évoqué	 plus	 haut	 une	 géographie	 de	 la	 connaissance	 et	 de	 l’ignorance	 ;	 il	
faudrait	peut-être	parler	 ici	d’une	géologie,	d’une	 forme	de	 tectonique	des	plaques	où	 les	
arguments	 ne	 vont	 pas	 seuls,	mais	 inspirent,	 confortent	 ou	 contrarient	 des	 politiques,	 de	
grands	mouvements	de	développement	industriel,	comme	on	le	voit	en	lisant	 les	chapitres	
glaçants	sur	les	pesticides,	l’amiante	ou	les	perturbateurs	endocriniens.	C’est	ce	qui	fait	dire	à	
Foucart,	au	sujet	du	climato-scepticisme,	que	
«	le	doute,	l’incertitude	et	l’ignorance	sont	devenus	bien	plus	que	ce	qu’ils	étaient	dans	les	
siècles	passés.	Ce	ne	sont	plus	seulement	des	instruments	de	pouvoir	et	de	domination.	Ils	
sont	devenus	des	forces	capables	de	modeler	la	face	du	monde	»	(La	Fabrique	du	mensonge,	
p.	286).	Dans	un	article	paru	dans	 cette	 revue,	 Stéphane	Foucart	affirmait,	 à	propos	de	 la	
solidification	d’argumentaires	parascientifiques	dans	le	web	climato-sceptique	et	de	l’«	oralité	
écrite	»	qui	en	découle,	qu’elle	«	a	largement	contribué	à	démobiliser	l’opinion	sur	la	question	
climatique,	en	oblitérant	une	part	des	connaissances	acquises	sur	le	sujet	et	ce	seul	effet	sur	
l’avenir	 climatique	 de	 la	 planète	 lui	 confère	 le	 statut	 de	 force	 géologique.	 C’est	 le	 fait	 de	
civilisation	du	siècle	en	cours	18	».	
	
		
17.	 Voir	également,	sur	des	questions	connexes,	les	importants	travaux	de	P.	A.	Rosental	
sur	l’invisibilisation	de	la	silicose.	
18.	 S.	Foucart,	«	Aux	sources	du	populisme	climatique	»,	Critique,	
		
	 	
	
	
	
	
Ces	différentes	formes	d’ignorance,	au-delà	des	aspects	politiques	qui	peuvent	intéresser	tout	
citoyen	et	toute	personne	qui	s’interroge	sur	la	place	de	la	connaissance	dans	une	démocratie,	
appellent	 sans	 doute	 une	 typologie	 plus	 fine,	 qui	 est	 d’ailleurs	 en	 train	 de	 s’écrire.	 Elles	
adressent	aussi,	on	le	voit,	un	défi	à	l’épistémologie	ainsi	qu’à	l’histoire,	la	philosophie	et	la	
sociologie	des	sciences,	qui	ne	sont	plus,	quoi	qu’en	pensent	leurs	chercheurs	respectifs,	en	
position	de	spectatrices,	mais	sont	prises	à	partie	par	les	débats	que	l’on	vient	d’évoquer.	Et	
cela	de	deux	manières	:	parce	que	leurs	arguments	ont	une	vie	propre	«	hors	les	murs	»	et	
servent	d’engins	«	balistiques	»	dans	ces	controverses	19	si	bien	que	cet	usage	les	regarde	;	
et	parce	que	la	connaissance	qui	est	leur	objet	commun,	si	on	ne	doit	pas	la	confondre	avec	
ce	qu’en	font	les	«	fauteurs	de	doute	»,	appelle	sans	doute	pour	être	décrite	l’ensemble	de	
leurs		ressources		respectives.	
	
Mathias	GIREL	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
		
«	Populismes	»,	n°	776-777,	janv.-fév.	2012,	p.	191.	
19.	 Sur	cette	idée	de	«	balistique	»,	voir	F.	Chateauraynaud,	Argu-	menter	dans	un	champ	
de	forces.	Essai	de	balistique	sociologique,	Paris,	Éd.	Petra,	2011.	
	
